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Mundos íntimOs 

Unir fuerzas. Cuando Hitler invade Rusia, Stalin negocia con el gobierno de Varsovia en el 
exilio crear un Ejército que va a Palestina y luego a Italia donde pelea junto a los_aliados. 

Mis abuelos polacos, silenciosos 
actores de una historia de la Segunda 
Guerra que aún me emociona 
Ana Wajszczuk 

E 
s ese", dice mi papá. O dice "Es 
igual", quizá soy yo la que escu­
cho "es ese". Porque me parece to­
talmente faniili.ar, pero no es ese 
sobretodo largo, de lana verde 

gruesa y pesada, que acompañó a mi abue­
lo en su travesía larguísima por cuatro con­
tinentes cuando fue parte del Segundo 
Cuerpo del Ejército Polaco. ¿Lo habré visto 
alguna vez? "Yo lo corté y lo usaba como ga­
mulán", dice mi papá mientras apenas loto­
ca. "Se lo comieron las polillas~. 

Y no dice m.á,s, porque ya empieza a lagri­
mear y porque está por comenzar el acto de 
apertura de la exposición donde el sobretodo 
cuelga entre otros uniformes del ejército co­
mandado por el General Wladyslaw Anders. 
Unahistoríaquecalzaperfectaenlahorma 
de la epopeya: Segunda Guerra Mundial, 1334 
días de travesía,l2500 kilómetros,l20 mil 
pqlacos liberados de los campos de prisio­
neros y de trabajo soviéticos. 

Es una noche de septiembre y estamos en 
el pomposo Palacio Paz, en el Círculo Mili­
tar. La exposición itinerante se llama Rutas 
de la Esperanza. Odisea de la Libertad, y la 
organiza el Instituto para la Memoría Nacio­
nal (IPN), una institución pública muy acti­
va en Polonia que se encarga de documen­
tar los crímenes contra los polacos durante el 
nazismo y ~a época comunista. Iniciativas 
como esta, que hace hincapié en el heroís­
mo y patriotismo polaco, se alinean con la 
llamada "política histórica" del gobierno con­
servador de Ley y Justicia (PiS), en el poder 
desde 2015, pero que luego de las últimas 
elecciones ya no podrá formar nuevo gobier­
no. Todo el mundo está muy emocionado 
por la historia del Segundo Cuerpo. Porque 
muchos somos descendientes de aquellos 
e;oldados, pero también porque para una 
•gran mayoría de polacos, forzados por siglos 
a particiones, exilios y guerras, el naciona­
lismo es su pasión, diría un m eme. 

Del GeneralAnders -¿cómo es que aún no 
lo descubrió Hollywood?- se cuentan mu­
chas historias: aquí en el Palacio Paz es un 
héroe. No me gustan los militares -nací en 
1975 en la Argentina-pero a Anders le tengo 
cariño. Criado en la Polonia dominada por 
Rusia, había servido en el Ejército Imperial. 
Fue un sobreviviente de la infame prisión 
Lubianka en Moscú, y un político sagaz que 
logró, a la vez, ser comandante en jefe de su 
propio ejército y salvar a miles del aproxima­
damente millón y medio de polacos, entre 
prisioneros de guerra y deportados por "ene­
migos del pueblo", confinados a las colonias , ., ] ~ ... 

Otro tiempo. Arriba, 
Stefania, la abuela de 
Ana en medio de sus 
padres con los trajes 
del Segundo Cuerpo 
polaco del general 
Anders. Antes había 
estado deportada en 
Kazajstán con 30 
grados bajo cerq en 
invierno. Abajo, el 
abuelo Zbigniew que 
desde Rusia llegó a 
trabajar en un hospital 
de Mosul en el mismo 
Segundo Cuerpo hasta 
que pudo recibir 
entrenamiento militar y 
pelear en Italia junto a 
los aliados. 
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penales y de trabajo soviéticas. 
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Mi papá se abre la camisa leñadora: se pu­
so una remera estampada con una foto del 
carnet de soldado de Zbigniew, mi abuelo 
-los ojos claros y fieros, el pelo al ras-, un teso­
ro que también trajo. Su gesto me da una 
mezcla de ternura y vergüenza. Para el17 
de septiembre de 1939, cuando los soviéti­
cos invadieron Polonia e idearon la opera­
ción Intelligenzaktion para matar a miles de 
referentes de la sociedad polaca, mi abuelo, 
con 27 años en esa foto, había sido moviliza­
do a la frontera este como parte de las Fuer-
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zas Armadas Polacas. ¿O se presentó como 
voluntario? No lo sabemos. Lo que ha que­
dado de él, que murió cuando yo era muy 
chica, es un pequeño lote de fotos, certifica­
dos y condecoracionés de bajo rango. Y por 
niás que he querido durante años hacerlo 
hablar, es poco lo que dice. 

Que cayó prisionero un día después de la 
invasión cerca de Tarnopol-en ese entonces 
Polonia, hoy Ucrania-, no muy lejos de don­
de mi abuela,16 años, vivia con su familia 
sin imaginar aún que la guerra le deparaba 
un destino similar. Que pasó al menos por 

dos campos de prisioneros, manejados por 
la temible NKVD, que los enviaba a minas y 
canteras y canales de Ucrania a los Urales, 
del Ártico a la Rusia asiática Eran obligados 
a trabajar en dürísimas condiciones: ham­
bre, tifus, malaria, disentería, frío atroz. 

La leyenda dice que después de liberado, 
Zbigniew caminó 500 kilómetros para llegar 
a Yangi-yul, Uzbekistán, dondeAnders esta­
ba formando el Segundo Cuerpo. Pero qui­
zá esto sea una mezcla de los recuerdos de 
mi padre con un dibujo a lápiz de autor des­
conocido que heredó: muestra a hombres 
marchando en la nieve rodeados de guardias 
y perros. En el reverso, escrito: "Desde Kot­
las en dirección a S iberia a través del río 
Dzwina". 

A mediados de 1941, después de que Hitler 
rompiera su pacto de no agresión y atacara 
a la URSS, Stalin accedió -a través de un 
acuerdo con el Primer Ministro polaco exilia­
do en Londres- a liberar a los polacos para 
crear un ejército bajo su subordinación ope­
rativa y el mando deAnders, liberado a través 
de ese mismo pacto. No sin poner trabas: por 
ejemplo, era más probable que los polacos 
no "étnicos"-como judíos o bielorrusOs-fue­
ran forzados a engrosar las filas del Ejército 
Rojo. Por otra parte, algunos oficiales de alto 
rango del Segundo Cuerpo no querian judíos, 
y Ánders restringió su reclutariuento a un 
proporcional acorde a la población judía po­
lacaantes de la guerra 

Mi abuela casi nunca habló 
del año y medio que pasó 
allí. Una vez le pregunté por 
qué no se había escapado. 
Achinó sus ojos, sonrió y me 
dijo: ¿a dónde? 

Entre los liberados de Anders también es­
taba mi abuela, Stefania Su padre, oficial de 
policía, había sido enviado a algún lugar del 
Gulag; y ella y su madre, obligadas una ma­
drugada de 1940 a abandonar su casa en 
Trembowla -hoy una ciudad ucraniana-pa­
ra subir, como otras miles de mujeres y ni­
ños, a un tren de carga sin techo y sin desti­
no conocido. Un mes después, las bajaron 
del tren. 

A esa oleada de deportados le tocaron los 
koljós - las granjas colectivas soviéticas-de 
las estepas de Kazajistán: 30 grados bajo ce-
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ro en invierno, un pozo en la tierra como ca-. 
sa, chinches y piojos como compañía cons­
tante, estiércol como calefacción, cáscaras 
de papa como un manjar. Mi abuela casi 
nunca habló del año y medio que pasó allí. 
Una vez le pregunté por qué no se había es­
capado. Achinó sus ojos, sonrió y me dijo: 
¿adónde? 

Después de la "amnistía" de Stalin, Stefa­
nia y su madre llegaron, de alguna manera, 
también al centro de reclutamiento en Yan­
gi-yul donde, quizá, todavía estaba Zbig­
niew. Ahí, posiblemente a través de los 
anuncios de esa red de redes que fue la Cruz 
Roja durante la guerra, se reencontró con 
su padre. Muchisimos otros habían desa­
parecido para siempre en las profundida­
des del Gulag. 

Zbigniew y Stefania, que todavía no seco­
nocían, fueron evacuados en 1942 junto a 
otros miles de voluntarios de Anders por el 
Mar Caspio hacia Medio Oriente, bajo domi­
nación británica: la URSS cada vez proveía 
menos apoyo, y el Segundo Cuerpo seguía 
hambreado y débil. Asignados en 1943 al 
Ejército Británico, los polacos de Anders ser­
pentearían por Irán, Irak, el LI'bano, la enton­
ces Palestina y Egipto, levantando a su paso 
hospitales de campaña y escuelas técnicas, 
creando periódicos y compañías de teatro. 
Mi abuelo recaló en un hospital al sur de Mo­
sul hasta que se pudo incorporar al entrena­
miento militar; mi abuela y su familia siguie­
ron como voluntarios civiles la ruta del Se­
gundo Cuerpo hasta Palestina Stefania, des­
pués de la guerra, terminó allí el secundario. 
Según la leyenda, el diploma lo recibió de 
manos del mismisimo Anders. 

En Palestina también se quedó la mayoría 
de los 4 mil soldados polacos de Anders que 
eran judíos, decididos a luchar por la inde­
pendencia. MenachemBegin, futuro primer 
ministro de Israel, fue uno de ellos, destaca 
un banner de la exposición. "En el Segundo 
Cuerpo los judios eran bienvenidos, y cuan­
do muchos desertaron, a pesar de las protes­
tas de Gran Bretaña, Anders no los persiguió", 
dicen aquí en el Palacio Paz, y cuando le dan 
la palabra al público, una señora dice que los 
crímenes soviéticos contra los polacos se 
silenciaron por muchos años; y a un señor 
se le quiebra la voi porque le parece injusto 
que se suela decir que los polacos no ayuda­
ron a los judíos. 

Pienso: es cierto que el Estado polaco no 
capituló ante los alemanes ni entregó a sus 
ciudadanos judíos como sí lo hizo, por ejem­
plo, Francia; pero también es cierto que exis­
tió, al igual que en toda Europa, indiferen­
cia, aprovechamiento e incluso colaboración 
-como muestra Ida, la película que le valió 
un Osear a Polonia en 2015- fogoneada por 
el miedo y la propaganda antisemita de 
Hitler. Aún hoy, la cuestión de colaboracio­
nilas versus "samaritanos" -como el IPN ti­
itula una muestra sobre los Ulrna, una fami-
. asesinada por los nazis junto a los judíos 
u e escondían-es un campo lleno de tensio­
es. Del otro lado, recuerdan algunas ma-

dejudíos donde los polacos estaban 
1tre los victimarios. Mi papá me susurra 

tgo que nunca me dijo antes, pero siempre 
spechéytemi "A tu abuelo no le gustaban 
s judíos, porque decía que manejaban la 

1lata. ¡Pero no por antisemita!". Un estereo-
ipo bastante diseminado entre la incipien­
clase media católica de la Polonia de esos 
.os. 
Para 1944, Zbigniew fue trasladado de Egip­
altalia. No luchó en Monte Cassino, el pi­
más alto del relato épico del Segundo 
1erpo, pero se éntrenó en una fuerza de eli-
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Genealogia. Ana creció junto a las historias de las peripecias que vivieron sus abuelos antes de llegar a la Argentina JUANOTESONE 
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¿Hay muchos pasados? 

Sensaciones 
Daniel Ulanovsky Sack 
dulanovsky@clarin.com 

Hablamos mucho con Ana, la autora del 
texto de hoy, sobre las narrativas familia­
res. Historias que uno no construyó pero 
de las que forma parte por lo oído y lo vivi­
do. ¿No es en la niñez cuando lo que se es­
cucha se convierte en verdad sin subjeti­
vidades? Creo que eso pasa, por ejemplo, 
con las religiones: solemos tener la misma 
de nuestros padres porque es muy dificil 
confrontar lo mágico que aprehendemos 
en la infancia, no se trata de libre elección. 

Ana, descendiente de polacos católicos, 
conocía la historia de la Segunda Guerra 
Mundial desde la mirada de un país que 
había sido dividido entre Alemania y Ru­
sia y cuya población sufrió las miserias del 
nazismo y de Stalin (hasta que este se con­
virtió en extraño aliado). Yo, en cambio, 
provengo de una familia de judíos del Es­
te de Europa que llegó al país mucho antes 
de aquella Guerra No tengo una relación 
directa con Polonia -Jl!iS antepasados vi-

vían en lo que hoy es Ucrania, en esa época 
la Rusia Zarista-pero sí con el significado 
del Holocausto. Y Polonia quedaba mal pa­
rada, los judíos polacos que habían sobrevi­
vido se contaban, casi, con los dedos. 

Sabía de los esfuerzos del actual gobierno 
de Varsovia por dejar claro que los campos 
de concentración en su tierra no habían si­
do polacos sino alemanes. Eso es cierto pe­
ro tan cierto como que la mala prensa d~l 
ultraconservador gobierno actual, que se­
guramente cambie pronto, venía respalda­
do de un nacionalismo extenuante y de me­
didas contra los derechos de la mujer y la 
libertad de expresión. 

Supe que hubo matanzas de judíos que 
llevó a cabo la población polaca, como la 
masacre de Jedwabne. Y de denuncias pa­
ra tener alguna recompensa Pero también 
que hubo muchas conductas heroicas, gen­
te que ayudó poniéndose en peligro. Y supe 
de la historia del general Anders, nueva pa­
ra mi pese a que un primer ministro israe­
lí había sido su soldado. 

Hay que saber escuchar. Ser firme cuan­
do los limites traspasan nuestra ética y no 
ceder, pero estar abiertos cuando existen · 
historias que desconocemos y aportan una 
mirada que nos era ajena 

te, los "Cichociemni" (algo así como "oscu­
ros y silenciosos"). Los documentos dicen: 
"alférez de artillería, sobrenombre: Peque­
ño Oso 2, paracaidista, juramentado, listo pa­
ra ser depositado en la patria". No fu. e deposi­
tado en su patria, sino que peleó en las bata­
llas de Ancona y Bolonia La guerra en Euro­
pa terminaría un par de semanas después 
de esta última 

En 1947, el Segundo Cuerpo fue desmovili­
zado. Anders formó el Cuerpo Polaco de Rea­
sentamiento para acoger a sus soldados en 
Gran Bretaña, porque para la gran mayoría, 
como para Zbigniew y Stefania, Polonia. ya 
bajo la órbita total de la URSS, no era unlu­
g;u- seguro donde regresar. Anders tampoco 
volvió: murió en Londres en 1970 y pidió ser 
enterrado junto a los caídos en Monte Cas­
sino. 

Mis abuelos se conocieron en 1948, en el 
campo militar de Foxley, a unos 150 kilóme­
tros de Londres. Se casaron, se mudaron a 
Londres, nació mi padre. En 1951llegaron a la 
Argentina siguiendo a mi bisabuelo -que ha­
bía emigrado un tiempo antes-. Nunca vol­
vieron a vivir en su patria 

Esos jirones son todo lo que sé de esa par­
te de su historia, y es más de lo que supe nun­
ca de ellos en general Veinte años atrás, con 
esos jirones escribí un libro de poemas, que 
me inspiró un articulo periodístico, que dio 
pie a otro libro, que a su vez se versionó como 
obra de teatro. Cuando estuvimos con mi pa­
pá en Polonia, investigando para mi libro 
"Chicos de Varsovian, en un homenaje vimos 
a la hija del General Anders, toda una cele­
bridad Andá a saludaila, hablale de tus abue­
los, me dijo con un empujón cariñoso. Yo 
pensé ¿qué puedo decirle? Mi abuelo y mi 
abuela fueron apenas dos más entre miles. 
Y sin embargo no dejo de sentir que al contar 
estas historias, reparo algo. Que por alguna 
razón, toe, toe, llaman a mi puerta una y otra 
vez, y yo respondo. • 
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